Las estanterías llenas, la conexión rápida, contrastando opiniones, a cientos. Había leido mil libros y visitado incontables ciudades a golpe de pulsación. Conocía las misiones espaciales, los procesos degenerativos de las células cerebrales, el once inicial de los equipos de futbol. Practicaba deportes, tres o veintitrés. Ya ni se acordaba. Olía un perfume e identificaba …
La gente no brilla, ni en general ni en particular. El raso dibujaba caricias en el rostro mientras respiraba su propio aliento rebotado de la pared. Podía saborear la pintura y el yeso y con las manos, la rugosidad y las imperfecciones. Todo se convertía en una pastosa humedad al fondo del paladar. El cuerpo …
Acariciaba la pequeña manta que tenía sobre el regazo. Dejó de estar suave hace mucho tiempo, pero cuando la apretaba entre los frágiles dedos, le recomponía un poco el espíritu. Observaba con atención las conversaciones ajenas, disfrutaba de cómo el mundo había cambiado, al principio despacio para después, caer a trompicones por una especie de …
El espejo se aburría. Era grande y luminoso, pero se aburría. Ella pasaba por delante demasiado deprisa para que el espejo se diese cuenta de su majestuosidad. Un espejo full HD en su época, ahora 4K. Pero ¿de qué servía tanto esplendor si ella le había abandonado por la cámara de su teléfono? Ahora, como …
Acariciaba la lámina de Klimt al tiempo que se le erizaba la piel, se le mojaban las bragas y recitaba de memoria un poema de Rimbaud. De fondo sonaba Lady Macbeth de Shostakovich y las lágrimas que de sus ojos brotaban, serpenteaban hasta encontrarse con el afluente que nacía de su coño. De ahí al …
Las risas, como la lluvia fina, se escapan para no volver. Solo quedan sus recuerdos, los ecos que intentamos mantener cerca para no olvidarlos, sonidos majestuosos que se difuminan en un parpadeo. Eran las risas el mortero que mantenían sus brazos unidos, los cimientos de una civilización emocional rica en experiencias, la pasta que fructificaba …
El tintineo metálico se mezclaba con la respiración y el aliento, templaba el flujo. Tan cerca estaba de ella que el simple siseo del aire en los dientes le erizaba la piel. Los grilletes aprisionaron los tobillos con fuerza, por encima del maléolo. La barra le daba firmeza necesaria para que las piernas, flexionadas, no …
La soledad deja aletargada la necesidad de compartir y eso, con el paso del tiempo, insensibiliza la conciencia. Los golpes resonaban huecos y compactos y se perdían con el eco en la profundidad del bosque, tan viejo y longevo como el hierro oxidado de su hacha. Las astillas saltaban en cada golpe y caían en …
Tomaba notas sin ningún orden ni concierto. De esas veces en las que la mente recoloca la locura y la mezcla con la fiebre creativa. Algo parecido a la estúpida imagen de los pintores en sus arrebatos de creación ridícula, lanzando la pintura de un lado a otro sin importar dónde caiga, sabiendo de antemano …
Lo que se necesita… Pensaba en aquello que le había llevado hasta aquel puerto. Pensaba en los vientos favorables, en las tormentas desatadas en alta mar, en las velas izadas y desgarradas por las galernas, en la calma chicha cuando cerraba la mano apretando la de ella y haciendo crujir los huesos. Pensaba en el …